

SUPLEMENTO 20

MEMORIAS DE LA MILITANCIA

POETAS Y DICTADURA

**APORTES PARA UNA LECTURA POLÍTICA
ROSARIO (1955-1983)**

POETAS Y DICTADURA

Dardo Sebastián DORRONZO

Miguel Ángel BUSTOS

Hugo Oscar SÁNCHEZ

Francisco URONDO

Haroldo CONTI

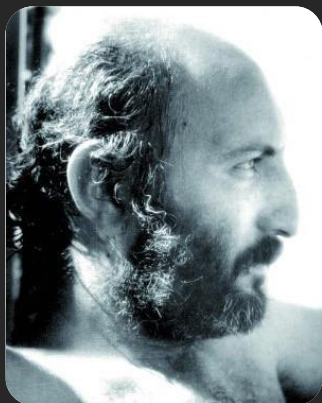
Eduardo PEREYRA ROSSI

Roberto Jorge SANTORO

TILO WENNER

“El poeta es el que corre
hacia la catástrofe”
(Friedrich Holderin)

Roberto Jorge Santoro



Poeta, periodista, vendedor en un puesto de mercado, empleado del Sindicato de Músicos, pintor de brocha gorda, preceptor de secundaria... Nació en Buenos Aires el 17 de abril de 1939, en el seno de una familia obrera. Ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires pero tuvo que suspender los estudios para incorporarse al servicio militar en la Marina. Su tarea literaria comenzó en 1960 en la revista *La Cosa*. Fundó la revista *Barrilete* y las publicaciones *Gente de Buenos Aires* y *Papeles de Buenos Aires*, que funcionaron como talleres culturales. Su lema era: "sacar el arte a la calle".

A pocos meses del golpe militar, escribió a la Confederación de Escritores Latinoamericanos en México para denunciar y difundir la desaparición de personas.

El 1 de junio de 1977 fue secuestrado en su lugar de trabajo, la Escuela Nacional de Educación Técnica N° 25. Hasta hoy se encuentra desaparecido. Algunas de sus publicaciones han sido: *Oficio desesperado* (1962), *El último tranvía* y *Nacimiento en la tierra* (1963), *Pedradas con mi patria* (1964), *De tango y lo demás* (1964), *Prontuario de mi corazón* (1966); *Literatura de la pelota* y *A ras del suelo* (1971); *Uno más uno* humanidad (1972), *Poesía en general* (1973), *Las cosas claras* (1973), y la carpeta *No negociable* (1975).

Asumió siempre una actitud militante, a la vez que en su obra literaria se percibe una intencionalidad político social constante: "si mi poesía no ayuda a cambiar la sociedad, no sirve para nada".



A mi país

A mi país se le han perdido muchos habitantes

y dice que algún cuerpo de ejército los tiene

yo señor?

sí señor

no señor pues entonces quién los tiene?

la policía

yo señor?

sí señor

no señor

pues entonces quién los tiene?

la cámara del terror

yo señor?

sí señor

no señor

pues entonces quién los tiene?

los organismos parapoliciales

yo señor?

sí señor

no señor

pues entonces quién los tiene?

pues entonces quién los tiene?

pues entonces quién los tiene?

(No Negociable, 1975)

Miguel Ángel Ramón Bustos von Joecker



SUEÑO QUEBRADO

*Sueño quebrado
levántate y anda
Marcha de mi frente
abre mi tierra.
Levanta
ruda muralla de niños
al dólar de fuego y zarpa de
balas.
Vuelve
joven enamorado del agua
al mordido corazón rebelde,
abraza y besa prieto hasta la
llama
pedernal de lágrimas,
mi corazón
clavado a pico de sangre
en las vigiliadas desnudas de mi
cuerpo.*

Nació en Buenos Aires, el 31 de agosto de 1932.

Casado con Iris Enriqueta Alba de Bustos, con quien tenía un hijo, Emiliano Bustos.

Entre 1952 y 1956 estudió varios idiomas. Cursó hasta tercer año de Filosofía y Letras.

A comienzos de la década de 1960, empezó un largo peregrinaje que lo llevó por el norte de Argentina, Brasil, Bolivia y Perú.

A partir de 1966, incorporó el dibujo como forma expresiva y en 1968 obtuvo el 2.º Premio Nacional de Poesía por su obra *Visión de los hijos del mal*.

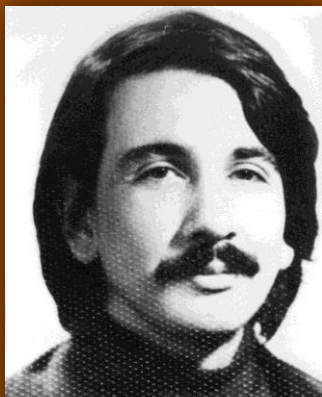
Docente en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, antropólogo y militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

Realizó trabajos de crítica literaria para las revistas *Panorama* y *Siete Días*, y los diarios *La Opinión*, *El Cronista Comercial*. Colaboró con el grupo de periodistas que editaba el quincenario político *Nuevo Hombre*. Entre sus obras se encuentran: *Cuatro murales* (1957), *Corazón de piel afuera* (1959), *Fragmentos fantásticos* (1965), *Visión de los hijos del mal* (1967), *El Himalaya o la moral de los pájaros* (1970) y *Visión de los hijos del mal - Poesía completa* (2008).



Fue secuestrado el 30 de mayo de 1976 en su domicilio, ubicado en la ciudad de Buenos Aires. El 20 de junio del mismo año fue asesinado junto a otras 8 personas en un descampado cercano a la costa en el Partido de Avellaneda, en un episodio conocido como *Masacre de Sarandí*. La investigación realizada sobre hechos conexos señala que pudo haber estado secuestrado en Centro Clandestino de Detención conocido como El Vesubio.

Hugo Oscar "Pajarito" Sánchez Vizcayada



Hugo Oscar Sánchez
14-2-78

Nació el 5 de febrero de 1941, en Avellaneda.

Su padre se llamaba René Sánchez y su madre, Juana Vиейca. Huérfano desde muy joven, fue criado por su tía Dora Sánchez de Vieytes.

Cursó el secundario en la nocturna del Güemes, en Bernal, donde fue compañero de Néstor Sala, asesinado en Margarita Belén.

Fue empleado en una barraca lanera, vendedor de telas en la feria de Solano, vendedor ambulante, encuestador y promotor publicitario.

El apodo de "Pájaro" le viene por la capacidad de sobrevivir con muy poco.

Tuvo un hijo, Pablo Sánchez.

En 1967 publicó el libro *Asesinar la mansedumbre*.

Militó en Vanguardi Comunista (VC) y el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML).

Fue detenido-desaparecido el 14 de febrero de 1978 en Berazategui (Buenos Aires) a la edad de 37 años.

El cordillerano



El andén no partió,
No me hizo caso.
Ahí estaba con mucha gente desconocida
Que guardaba el pañuelo.
Luego las calles, el tránsito y tener que
integrarme
A la locura.

XVIII



Entonces
Me descolgué a la noche helada.
Me dí el ausente a tanta torpeza inverosímil
No pude
Acomodar la despedida.
Tu silueta
Tenía elementos de geometría,
Y ya habías conectado
La última sílaba del silencio.





Francisco “Paco” Urondo

Nació en la capital de la provincia de Santa Fe el 10 de enero de 1930.

A comienzos de los años 1950, la revista vanguardista *Poesía Buenos Aires* publicó algunos de sus primeros poemas. Como periodista colaboró en diversos medios del país y del extranjero, entre ellos: *Primera Plana, Panorama, Crisis, La Opinión* y *Noticias*. Fue autor en colaboración de los guiones cinematográficos de las películas *Pajarito Gómez* y *Noche terrible*, y adaptó para la televisión *Madame Bovary, Rojo y negro* y *Los Maños*. Se casó con la actriz Zulema Katz.

En 1957 ocupó la Dirección de Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional del Litoral y junio de 1958 fue designado Director General de Cultura de Santa Fe.

En 1973 fue designado Director del Departamento de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

Militó en las organizaciones FAR y Montoneros. Participó en el copamiento de la ciudad de Garín realizado por las FAR el 30 de julio de 1970.

En febrero de 1973 fue detenido en Ingeniero Maschwitz (provincia de Buenos Aires) junto a Iván Roqué, Lili Massaferró y Alicia Rabboj (su última pareja).

En diciembre de 1976, la dictadura militar secuestró, torturó y asesinó a su hija, Claudia Urondo, y al esposo de esta, Mario “Jote” Koncuart.

Desaparecido en la localidad de Guaymallén (Mendoza), el 17 de junio de 1976.

En 2011, varios policías fueron condenados por el fallecimiento de Urondo y el de otras 23 personas. Durante el juicio se pudo determinar que Uroldo no se suicidó tragando una pastilla de cianuro, sino que seguramente le mintió a su pareja para quedarse en el automóvil como blanco fácil de los policías, e incitarla a escapar con su hija de dos años.



El árbol de la vida

*Una cisterna me ha descubierto
la cara del futuro. No hay bemoles
ni demonios más allá del agotamiento;
ni figuras
consulares, ni ternura que vuele
siquiera
como una transpiración sobre el
horizonte luminoso.*

*Miro el pantano, la cisterna
que me rodea. La mirada
que no vislumbro, la acacia que no
huelo: ay hijos
míos, cómo pensaba no quejarme,
cómo
odiaba todo lamento; pero queja
y batalla suenan en la misma campana,*

*especialmente cuando miramos
el tiempo de derecha a izquierda, de
adentro
hacía atrás y vuelan
los aires ambiguos, las luces
cruzadas del pecado de Alejandría.*

Haroldo Pedro Conti



Nació en Chacabuco (provincia de Buenos Aires) en 1925.

Fue maestro rural, actor, director teatral aficionado, seminarista, empresario de transportes, piloto civil, profesor de filosofía y guionista.

En 1938 ingresó al colegio Don Bosco, en la ciudad de Ramos Mejía, donde integró un grupo de teatro vocacional y empezó su vocación literaria.

En 1947 inició sus estudios de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires, los que concluyó en 1954.

En 1955 se casó con Dora Magdalena Campos, con quien tuvo a sus hijos Alejandra y Marcelo.

Comenzó escribiendo teatro: *Examinados*. En 1960 su cuento "La causa" obtuvo una mención en la edición en español de la revista *Life* y en 1962 *Fabril Editora* premió su primera novela, *Sudeste*. A esta le siguieron *Alrededor de la jaula* (1966), *En vida* (1971) y *Mascaró el cazador americano* (1975) y los libros de cuentos *Todos los veranos* (1965), *Con otra gente* (1967) y *La balada del álamo Carolina* (1975).

En 1971 viajó por primera vez a Cuba como jurado del Premio Casa de las Américas. Este viaje influiría en su visión política tras su acercamiento al PRT, del que se hizo militante.

En 1973, ya separado de su esposa, comenzó una relación con Marta Scavac, una exalumna del Liceo, con la que tuvo a su hijo Ernesto, y colaboró en la revista *Crisis*.

Durante la dictadura cívico-militar de 1976, a pesar de saberse vigilado, prefirió quedarse en el país.

El 4 de mayo de 1976 salió a cenar y al cine con su pareja. Al llegar a la medianoche, se encontraron con que una brigada del Batallón 601 de Inteligencia del Ejército los estaba esperando. El lugar fue saqueado y destruido. Conti continúa desaparecido desde entonces.

Testimonios de sobrevivientes indicaron que en algún momento pasó por el centro de detención *El Vesubio*. En 1980, el Gral. Rafael Videla confirmó ante algunos periodistas españoles, sin precisar el lugar y las circunstancias, que Conti estaba muerto.



Los caminos (1969)

A veces pienso que los días de mi vida se parecen a las teclas de esta máquina. Son redondos y precisos y justamente porque no hacen otra cosa que escribir.

Paco Urondo me ha dicho quiero que escribas algo para el Diario de Mendoza. Y yo le he dicho que bueno, que sí a esa voz precipitada que se dispara desde algún rincón de esta madre Baires y atraviesa una milla de paredes, y antes de colgar la voz me ha dicho un día de estos tomamos un café y charlamos y yo he dicho que sí, que bueno y le he pedido a mi vieja que me sirva un café y bebo en honor de Paco este solitario café que de otra manera se enfriaría en el pocilio esperando el día porque aquí no hay tiempo realmente para las ceremonias del ocio y todo se reduce a voces y urgencias y paredes y señales.

Y ahora me siento a escribir y en el mismo momento, a seiscientos kilómetros de aquí, mi amigo Lirio Rocha se sienta en la puerta de su rancho, porque sus días son igualmente redondos, solo que en otro sentido, y si el mar lo permite son también precisos, a su manera, se sienta, como digo, en la puerta de su rancho, en la Punta del Diablo, al norte de Cabo Polonio, entre el faro de Polonio y el de Chuy, y mira el mar después de cabalgar un día sobre el lomo de su chalana, porque es el tiempo de la zafra del tiburón, ese oscuro pez del invierno hecho a su imagen y semejanza, y se pregunta (es necesario que se pregunte para que yo siga vivo porque yo soy tan solo su memoria), se pregunta, digo, qué hará el flaco, es decir, yo, seiscientos kilómetros más abajo en el mismo atardecer.

Y entonces yo me pregunto a mí vez qué es lo que hago realmente, o para decirlo de otra manera por qué escribo, que es lo que se pregunta todo el mundo cuando se le cruza por delante uno de nosotros, y entonces uno pone cara de atormentado y dice que está en la Gran Cosa, la misión y toda esa lata, pero yo sé que a mi amigo Lirio Rocha no puedo decirle nada de eso porque él sí que está en la Gran Cosa, esto es, en la vida y que yo hago lo que hago, si efectivamente es hacer algo, como una forma de contarme todas las vidas que no pude vivir, la de Lirio por ejemplo, que esta madrugada volverá al mar, de manera que se duerme y me olvida.

Y yo dejo de golpear esta máquina. Y ahora, que es noche cerrada y las voces y las paredes se han muerto hasta mañana y la Gran Noche de Buenos Aires se parece al mar, pongo un disco de Jobim para no morirme del todo y pienso en mi otro amigo, porque es el momento de los amigos y las ausencias, mi amigo Alfonso Domínguez, capitán, que vive también frente al mar, algunas millas más abajo sobre el lomo salado del Cabo de Santa María y que toca la flauta como Herbie Mann y talla mascarones como el Aleijandinho y aparte de eso calcula la derrota de cada barco que pasa en el horizonte y bebe una copa de vino a cada cambio de viento, siempre que no tarde demasiado, y entonces vuelvo a golpear otra tecla y otra porque me digo que, después de todo, nadie sabrá de ellos si no es por este viejo artificio, y que es igualmente urgente y necesario que mi amigo Antonio Di Benedetto y Mercedes del Carmen Thierry, que tiene los ojos más sabios del mundo, y don Florencio Giacobone que vive en Rivadavia y prepara las mejores conservas de este lado de la tierra y que todos los inviernos baja al Delta a faenar un par de cerdos en el almacén del Nene Bruzzone, que nació en las islas y tripuló aquel doble par de leyenda con el flaco Bataglia cuando todos los remeros eran campeones, y el resto generoso de los muchos y buenos amigos de Mendoza tengan noticias de estos otros amigos que viven frente al mar, y es así que por fin entiendo cuál es la Gran Cosa, porque yo los junto a todos ellos, salto sobre las distancias y el tiempo y los junto a todos ellos en esta mesa del recuerdo que tiendo y sirvo para mis amigos.

Dardo Sebastián DORRONZO



Nació en San Andrés de Giles, provincia de Buenos Aires, en 1913, en el seno de una numerosa familia.

De oficio herrero, trabajaba en su taller todas las mañanas y por la tarde se dedicaba a la poesía.

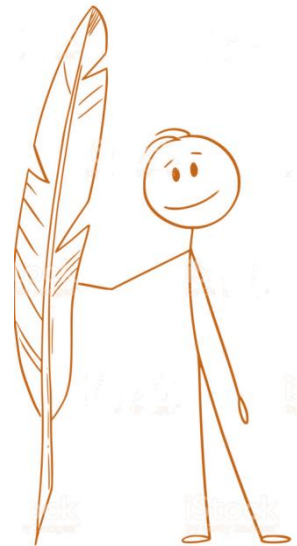
Recibió menciones y premios en diferentes concursos nacionales. Publicó *La nave encabritada* y *Una sangre para el día*. Colaboró en varias publicaciones periódicas y culturales como los diarios *Alberdi de Vedia*, *El Civismo de Luján* y *La Gaceta de Tucumán*.

A principios de marzo de 1976 actuaba en la zona perteneciente al barrio La Loma de Luján, donde estaba su casa, una brigada denominada "Bruno Genta", conformada por personal del Regimiento 6 de Infantería del área 115 de Mercedes. La brigada había amenazado primero y secuestrado después a una decena de militantes lujanenses, entre ellos a Dardo, quien fuera secuestrado nuevamente el 25 de junio de 1976.

Mientras me matan



*Comenzaron a matarme de a uno hace muchos siglos,
después de a setenta, después de a quinientos,
hay que ver cómo me matan ahora de a miles en cada esquina,
en cada feriado,
cómo fabrican sueldos y galones con los huesos que me quedan,
cómo fabrican calabozos para poner algún rincón de mis pantalones,
y cómo se turnan entre gordo y gordo para
ver de qué ojo muero primero,
pero resulta
que cada vez soy más uno de los otros,
uno de los que nacen y renacen y vuelven a nacer entre los fuegos,
que cada vez tengo más luz, más pájaros, más flores en la puntería,
que cada vez
me soporto más elegantemente entre los fierros y los veranos,
y hay veces que me pregunto –me digo para mí– si ellos
no harían mejor en cambiar de uñas y de cuentas,
de andar de peldaño en peldaño hacia abajo de las luces,
o en comprarse una sangre nueva, una sangre más limpia
para usar en feriados y domingos.
Porque eso de matarme tanto con papeles no terminará nunca,
y ya se sabe que la primavera avanza
sobre los huesos y los aullidos del invierno.*



Tilo WENNER



Nació en General Galarza (Gualeday, Entre Ríos), el 3 de febrero de 1931.

Sus padres eran Adolfo Wenner y Catalina Arenst. Pasó su infancia en Galarza y, posteriormente, en General Pirán, al sur de la provincia de Buenos Aires, donde en un accidente con un tractor perdió su brazo izquierdo.

En los años '40, se mudó a la capital para realizar sus estudios secundarios en el Colegio Sarmiento. Al finalizar intentó seguir una carrera universitaria en la Facultad de Medicina de la UBA y luego en la Facultad de Filosofía y Letras.

Hacia 1952 suspendió sus estudios y se lanzó a un viaje por Chile, Bolivia, Perú y Francia, relacionándose con distintos movimientos poéticos y políticos que influenciaron en su forma de pensar, adquiriendo un perfil ligado al ateísmo, a los ideales marxistas y, a partir de la década de 1960, a la izquierda peronista.

Entre 1957 y 1964, dirigió y editó algunas revistas: *Serpentina*, *KA-BA*, *Pamela 1243* y *Mediodía*.

A mediados de 1960, se mudó a la localidad de Escobar (Buenos Aires), donde se casó con Eliana Naón, madre de sus dos hijas, e impulsó el surgimiento del periódico *El Actual*. Dicho periódico publicaba los comunicados de la Juventud Universitaria Peronista y algunos reclamos de los trabajadores de la zona.

Entre 1957 y 1972 publicó más de una decena libros de poesía y uno de ensayos que van desde "La pasión rota" (1957) hasta "Límite real" (1972). En 1976 tenía impreso un nuevo libro de poemas, "Ejercicios para no llorar en vano", que aún no había sido distribuido y fue quemado por la dictadura militar tras su secuestro y posterior asesinato.

Fue secuestrado por la dictadura militar un 26 de marzo de 1976, encontrado asesinado, reconocido y sepultado por sus familiares en el año 2009.



Donde la vida y la muerte cruzan sus límites...

De: *El pie al vacío*

Donde la vida y la muerte cruzan sus límites
se descuelgan las pieles feroces de un deseo interminable
se tropieza con toda rapidez
están rotas las medidas eficaces
armado de lo hondo a la burbuja del vientre
asoma y rompe el vacío de su presencia dejada
por la tenaz ausencia del probable visitante
¡tan a deshora se conmueve el corazón del amante
y de su amante!



Eduardo "Carlón" Pereyra Rossi

Nació el 19 de enero de 1950 en La Plata.

Estudiante de Filosofía.

Militante de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).

En 1971 fue detenido por tenencia de arma y documento adulterado. Salió en libertad con motivo de la amnistía presidencial de Cámpora en mayo de 1973.

Con la fusión de su organización con Montoneros, en 1973 pasó a ocupar lugares de dirección en esa organización, alcanzando el grado de Comandante a los 33 años.

Entre 1975 y 1976 se hizo cargo de Prensa y fue el máximo responsable de la Columna Sur en provincia de Buenos Aires.

En 1977 se exilió en México y varios países de Europa y Brasil. Retornó al país con la "contraofensiva" de 1980 con el grado de oficial superior y el cargo de Segundo Comandante Montonero. Tras su regreso participó activamente en la movilización del "Luche y se Van" y organizó a los compañeros montoneros bajo el nuevo lema de "Intransigencia y Movilización" que conducía Don Vicente Leónidas Saadi.

Fue secuestrado el 14 de mayo de 1983, en Rosario, provincia de Santa Fe, en el bar "Magnum" (Ovidio Lagos y Córdoba) cuando compartía una mesa y una charla organizativa a futuro con su compañero Osvaldo Cambiasso. Ambos, después de ser salvajemente torturados fueron acibillados y la dictadura intentó mostrar ese crimen como un enfrentamiento. De esa acción participaron el subcomisario Luis Abelardo Patti, luego intendente de Escobar -aliado electoral de "Chiche" Duhalde en provincia de Buenos Aires-, el sargento Rodolfo Diéguez y el cabo Juan Spataro.



Convocatoria

*Convoco a los que todos los días
se levantan y salen a yugarla
por migajas que no alcanzan,
a que se rebelen.*

*Convoco a los que todos los días
vacilan en ir o no ir
al templo que envejece los corazones.
Convoco a los que caminan sin rumbo
en una tarde cualquiera,*



*buscando una razón.
Convoco a los pacíficos
que no están cumpliendo con su deber
a pesar de sus buenas intenciones.
Convoco a los que no comen lo suficiente
ni se abrigan lo necesario
y tienen sed torrencial.
Convoco a los pequeños de ambiciones
que dejan a los demás.*

*ambicionar más de la cuenta.
Los convoco a dar vuelta el pulóver,
a pegarle al prepotente y a escupir en la cara
a los que no han sido convocados.
Los convoco a romper lo que no sirve,
a perpetrar los robos necesarios,
y a recuperar lo perdido.
Los convoco a cagarse en el miedo
y patear las puertas donde
encerrados están los condenados.
Los convoco a abrir las cárceles
a ventilar las tumbas y a levantar
las calaveras de los hermanos
heridos de muerte.
Los convoco a abrazarse
en las plazas del país,
a escribir los muros
y a fusilar a los fusiladores.
Los convoco a no atar nada,
sino a despedazar las cadenas.
Los convoco a agitar banderas y colores*

*y correr liberados por las calles
y por campos húmedos de rocío.
Los convoco a ser sinceros,
a putear a los hijos de puta,
a desobedecer al tirano,
a amar sin límites y a odiar.
Y si, a esa convocatoria
por impolítica no concurre nadie,
¡Mala leche!
Quedan entonces convocados
al entierro de la vida
del que tuvo esta pésima idea.
Si a esta convocatoria vienen algunos,
pero no todos los convocados,
no importa,
en la próxima seremos más.
Y si a esta convocatoria
vienen todos los convocados,
la cordura habrá invadido en Revolución
nuestro país para siempre.*



Fin...

blog.memoriamilitante.org

editorialtacuarita.com